Meraikan Kebanggaan: Surat Cinta Kepada Isteri Saya Semasa Dia Beralih

Kerusi roda saya, janggutnya. Kami bukan pasangan heteroseksual, berkemampuan, cis, kulit putih kegemaran semua orang.

Hari ini ulang tahun ke-27 anda. Anda baru sahaja keluar secara terbuka sebagai wanita trans, dan di sini kita berada di bilik persalinan di pusat beli-belah.

Sebenarnya bukan almari, tetapi sukar untuk menggoyahkan pergaulan.

Kami cuba memasukkan kaki panjang anda ke dalam jumpsuit pelepasan terlebih dahulu, kemudian bekerja pada bahagian yang lain.

Kerusi roda saya agak terlalu besar untuk ruang ini. Saya perlu menutup tirai dengan sebelah tangan sambil bercakap tentang cara mengetatkan tali bra anda. Tetapi sebaik sahaja anda masuk, anda sudah masuk.

Di bilik persalinan, saya dapat berdiri dari kerusi roda saya, meregangkan kaki saya. Anda boleh menanggalkan rambut palsu anda dan berus cepat dengan jari anda.

Kita boleh bernafas di sini di antara ruang. Di sini, kami tahu siapa kami dan kami tidak memerlukan orang lain untuk memberitahu kami sebaliknya.

“Ini sangat membebaskan,” kata anda sambil bergoyang ke sana ke mari.

Ini menjadi frasa kata kunci anda untuk setiap skirt dan pakaian serta seluar linen yang anda luncurkan. Anda melihat diri anda di cermin, ambil celak bersayap anda, cabut sehelai rambut sintetik yang tersesat dari pipi anda.

Anda cantik.

Rites of passage

Kedai aksesori tempat saya mula-mula menindik telinga (dan kemudian menindik semula beberapa kali) semasa kanak-kanak berada di lorong, bersebelahan dengan kaki pretzel. Kami hanyut secara semula jadi ke arah bau garam dan mentega hangat.

Saya memberitahu anda untuk masuk dan mencari klip rama-rama dan kilauan badan. Ia adalah satu keperluan untuk setiap gadis yang semakin dewasa. Saya tahu anda tidak akan menyukainya kerana itu bukan gaya anda, tetapi saya mahu melihat reaksi anda terhadap perhiasan pakaian berkilauan itu.

Kedai itu kecil dan penuh sesak dengan orang yang topengnya tergantung di bawah hidung. Apabila saya tidak dapat melalui pintu masuk, ia seolah-olah kita dimamah dan diludah semula.

“Maafkan saya,” anda berkata, mengamalkan kelembutan awam yang baharu. Ia tersekat di sebalik topeng anda dan hampir tidak dapat dikesan.

Orang ramai tidak berpisah. Saya memberitahu anda bahawa saya akan menunggu di luar. Anda harus masuk, walaupun hanya untuk mencuba ikat kepala unicorn yang berdekatan dengan daftar.

“OK, biar kami lalu,” anda berkata dengan lebih kuat.

Dan orang melihat. Itu selalu bahagian yang paling teruk: cara mata mereka menjentik ke atas dan ke bawah, cuba memikirkan kita.

Biasanya apabila saya menggunakan kerusi roda saya, saya memberikan pandangan maaf kepada orang di sekeliling saya. Maaf kerana mengambil banyak ruang. Maaf kerana membawa perhatian kepada diri saya sendiri.

Saya gugup kerana ini adalah perasaan anda apabila "keluar" buat kali pertama.

"Saya tidak akan muat," kataku. Saya rasa dada saya pecah dengan tompok merah. “Tak apalah. Carikan saya anting-anting kelawar?”

Anda bersetuju, tetapi hanya untuk mencari apa yang saya minta. Rakan kami masuk bersama anda dan meminta anda mencuba cermin mata palsu, mutiara plastik dan topi liut.

Saya perhatikan awak, isteri saya, dari tingkap. Anda membuat pose ke arah cermin di siling. Walaupun di sana, terbalik, berhias dengan pakaian pra-remaja, anda sangat cantik.

Seorang budak lelaki duduk di kerusi bertindik sambil anda melihat anting-anting. Kanak-kanak itu mendapat satu cuping tercucuk, tidak bergeming. Apabila artis bertindik itu menyerahkan cermin permata merah jambu kepadanya untuk dilihat, dia berpaling.

Anda keluar dari kedai dan ambil pemegang kerusi roda saya. Orang ramai merenung dan saya melaungkan dalam kepala saya, Marilah kita berlalu.

Apakah ertinya berlalu bagi kita
a>

Kami berdua terperangkap dengan idea untuk lulus. Saya, memaksa badan saya yang tidak kelihatan tidak selesa hanya untuk mengelakkan soalan atau kasihan.

Bagi anda, sudah tentu, taruhannya jauh lebih tinggi.

Kadang-kadang orang bercakap dengan saya seolah-olah saya seorang kanak-kanak apabila saya menggunakan kerusi roda saya. Kadang-kadang mata mereka mengekori saya apabila menyedari saya bukan jenis orang kurang upaya yang mereka harapkan.

Tetapi sekurang-kurangnya nyawa saya tidak berisiko seperti anda. Sekurang-kurangnya saya tidak perlu menyembunyikan kuku saya yang dicat dengan penumbuk apabila saya beratur di bank.

Keluar, bersama

Apabila anda menghubungi ahli keluarga dan rakan kami, reaksi yang paling biasa ialah mereka menoleh ke arah saya, bertanya khabar saya dengan semua ini dan jika kami akan kekal bersama.

Pada ketika ini, saya telah keluar secara terbuka sebagai biseksual selama beberapa tahun, tetapi mesti ramai yang tidak mempercayai saya. Saya rasa mereka tidak perlu berbuat demikian apabila saya menjalinkan hubungan dengan pasangan penyampai maskulin.

Kami tahu hubungan kami tidak akan dapat diterima melainkan kami berhenti menjadi diri kami sendiri. Tanggalkan kerusi roda saya, bawa balik janggut awak. Pasangan heteroseksual, berkemampuan, cis, kulit putih kegemaran semua orang.

Saya memberitahu semua orang anekdot paling selamat yang saya boleh untuk menunjukkan bahawa saya tahu anda bukan lelaki sejak awal perhubungan kita. Kami telah menghantar mesej semasa saya dimuatkan ke dalam bas Paratransit. Mesej anda mengatakan sesuatu mengikut garis bagaimana anda kadang-kadang menggambarkan kami dalam hubungan lesbian. Kami bergurau tentang menjadi kawan gal.

Saya telah mengetahui bahawa ini adalah sesuatu yang penting kepada orang ramai: persetujuan saya terhadap anda, isteri saya. Dan sebenarnya, saya tidak benar-benar bersetuju dengan segala-galanya.

Sebagai permulaan, anda membekukan roti kami, yang saya rasa menjadikannya basah. Anda sentiasa terlalu cepat bersetuju dengan saya apabila saya mencadangkan bawa pulang setiap hari dalam seminggu, walaupun anda sepatutnya bertanggungjawab dari segi kewangan dalam perhubungan ini.

Apatah lagi anda lebih suka trilogi asal "Spider-Man" daripada adaptasi terbaharu.

Seseorang melihat siaran media sosial anda yang keluar dan menghantar mesej kepada saya, "Apa khabar anda?" Saya menjawab bahawa saya adalah yang paling gembira pernah saya alami, dan bersungguh-sungguh dengan sepenuh hati saya.

Hanya perempuan yang berkawan

Sekarang penghujung hari, kedai terakhir yang akan kami kunjungi. Anda keletihan, dan lengan saya mula sakit kerana memutarkan roda kerusi saya. Kami menjumpai beberapa blaus yang dijual dan memutuskan untuk membelinya tanpa mencubanya.

Di tempat daftar berhampiran hadapan kedai, juruwang melipat pakaian baharu anda dengan teliti. Dia bertanya sama ada kami mahu mendaftar untuk kad kredit. Kami menolak.

Kemudian dia menghulurkan beg kepada kami dan berkata, “Semoga hari yang baik, puan-puan!”

Anda tersenyum dan berdiri lebih tinggi, siram dengan semburan tenaga baharu. Semasa kami keluar dari kedai, kami melewati cermin penuh.

Di bawah pendarfluor, saya melihat garisan penyembunyi pembetulan warna yang saya tidak sebatikan dengan kulit anda dengan baik pagi ini. Saya memberitahu anda untuk berpose, jadi anda meletakkan tangan anda di pinggul anda.

Saya kagum dengan awak.

“Hanya perempuan yang berkawan,” saya berkata sebagai jenaka.

Saya mencapai, genggam tangan anda, dan beranikan semua orang melihat.

Aryanna Denk ialah seorang penulis kurang upaya dari Buffalo, New York. Dia memegang MFA dalam fiksyen dari Bowling Green State University di Ohio, dan sering menulis tentang pengalamannya sendiri yang hidup dengan pelbagai penyakit kronik. Apabila dia tidak menulis, Aryanna bekerja sebagai pengajar dan peguam bela kecacatan di universiti tempatan. Ketahui lebih lanjut tentangnya dengan melawati Twitternya.

Disiarkan : 2024-05-28 13:59

Baca lagi

Penafian

Segala usaha telah dilakukan untuk memastikan bahawa maklumat yang diberikan oleh Drugslib.com adalah tepat, terkini -tarikh, dan lengkap, tetapi tiada jaminan dibuat untuk kesan itu. Maklumat ubat yang terkandung di sini mungkin sensitif masa. Maklumat Drugslib.com telah disusun untuk digunakan oleh pengamal penjagaan kesihatan dan pengguna di Amerika Syarikat dan oleh itu Drugslib.com tidak menjamin bahawa penggunaan di luar Amerika Syarikat adalah sesuai, melainkan dinyatakan sebaliknya secara khusus. Maklumat ubat Drugslib.com tidak menyokong ubat, mendiagnosis pesakit atau mengesyorkan terapi. Maklumat ubat Drugslib.com ialah sumber maklumat yang direka bentuk untuk membantu pengamal penjagaan kesihatan berlesen dalam menjaga pesakit mereka dan/atau memberi perkhidmatan kepada pengguna yang melihat perkhidmatan ini sebagai tambahan kepada, dan bukan pengganti, kepakaran, kemahiran, pengetahuan dan pertimbangan penjagaan kesihatan pengamal.

Ketiadaan amaran untuk gabungan ubat atau ubat yang diberikan sama sekali tidak boleh ditafsirkan untuk menunjukkan bahawa gabungan ubat atau ubat itu selamat, berkesan atau sesuai untuk mana-mana pesakit tertentu. Drugslib.com tidak memikul sebarang tanggungjawab untuk sebarang aspek penjagaan kesihatan yang ditadbir dengan bantuan maklumat yang disediakan oleh Drugslib.com. Maklumat yang terkandung di sini tidak bertujuan untuk merangkumi semua kemungkinan penggunaan, arahan, langkah berjaga-jaga, amaran, interaksi ubat, tindak balas alahan atau kesan buruk. Jika anda mempunyai soalan tentang ubat yang anda ambil, semak dengan doktor, jururawat atau ahli farmasi anda.