Comemorando o orgulho: uma carta de amor para minha esposa durante a transição

Minha cadeira de rodas, a barba dela. Não somos o casal heterossexual, saudável, cis e branco favorito de todos.

É seu aniversário de 27 anos. Você acabou de se declarar publicamente como uma mulher trans, e aqui estamos nós em um camarim de um shopping center.

Não é exatamente um armário, mas é difícil se livrar dessa associação.

Estamos tentando colocar suas pernas longas em um macacão primeiro e depois trabalhar para passar o resto.

Minha cadeira de rodas é um pouco volumosa para este espaço. Tenho que segurar a cortina fechada com uma mão enquanto falo como apertar as alças do sutiã. Mas quando você entra, você entra.

Nos vestiários, consigo me levantar da cadeira de rodas e esticar as pernas. Você pode tirar a peruca e dar uma pincelada rápida com os dedos.

Podemos respirar aqui nos espaços intermediários. Aqui, sabemos quem somos e não precisamos de mais ninguém para nos dizer o contrário.

“Isso é tão libertador”, você diz, balançando para frente e para trás.

Essa se torna a frase de efeito para cada saia, vestido e calça de linho que você usar. Você se olha no espelho, aplica seu delineador alado e arranca uma mecha de cabelo sintético da bochecha.

Você é linda.

Ritos de passagem

A loja de acessórios onde furei as orelhas pela primeira vez (e depois furei novamente várias vezes) quando era criança fica no fim do corredor, ao lado da barraca de pretzels. Nós nos movemos naturalmente em direção ao cheiro de sal e manteiga quente.

Eu digo para você entrar e encontrar os clipes de borboleta e o glitter para o corpo. É um requisito para toda garota que atinge a maioridade. Sei que você não vai gostar porque esse não é o seu estilo, mas quero ver sua reação às bijuterias brilhantes.

A loja é pequena e está lotada de pessoas com máscaras penduradas abaixo do nariz. Quando não consigo passar pela entrada, é como se fôssemos mastigados e cuspidos de volta.

“Com licença”, você diz, praticando uma nova suavidade pública. Está abafado por trás da sua máscara e quase indetectável.

A multidão não se separa. Eu te digo que vou esperar lá fora. Você deveria entrar, mesmo que seja apenas para experimentar aquelas bandanas de unicórnio perto da caixa registradora.

“OK, deixe-nos passar”, você diz, mais alto.

E as pessoas olham. Essa é sempre a pior parte: a maneira como seus olhos se movem para cima e para baixo, tentando nos entender.

Normalmente, quando uso minha cadeira de rodas, lanço olhares de desculpas às pessoas ao meu redor. Desculpe por ocupar tanto espaço. Desculpe por chamar a atenção para mim.

Eu estava nervoso pensando que seria assim que você se sentiria estando “fora” pela primeira vez.

“Eu não vou me encaixar”, eu digo. Sinto meu peito se formar em manchas vermelhas. "Tudo bem. Encontre alguns brincos de morcego para mim?”

Você concorda, mas apenas para procurar o que solicitei. Nosso amigo vai com você e pede que você experimente óculos falsos, pérolas de plástico e um chapéu flexível.

Eu observo você, minha esposa, da janela. Você faz uma pose na direção dos espelhos no teto. Mesmo aí, de cabeça para baixo, vestida de pré-adolescente, você é tão linda.

Um menino está sentado na cadeira de piercing enquanto você olha os brincos. O garoto tem um lóbulo perfurado, não recua. Quando o piercing lhe entrega um espelho com joias rosa para dar uma olhada, ele se vira.

Você sai da loja e segura as alças da minha cadeira de rodas. As pessoas olham e eu canto mentalmente: Vamos passar.

O que passar significa para nós

Nós dois estamos presos à ideia de passar. Eu, forçando meu corpo invisivelmente deficiente ao desconforto apenas para evitar perguntas ou pena.

Para você, é claro, os riscos são muito maiores.

Às vezes, as pessoas falam comigo como se eu fosse uma criança quando uso minha cadeira de rodas. Às vezes, seus olhos me seguem quando percebem que não sou o tipo de deficiente que eles esperam que eu seja.

Mas pelo menos minha vida não está em risco como a sua. Pelo menos não preciso esconder minhas unhas pintadas nos punhos quando estou na fila do banco.

Saindo juntos

Quando você se assumia para nossos familiares e amigos, a reação mais comum era eles se virarem para mim, perguntarem como estou lidando com tudo isso e se vamos ficar juntos.

Neste momento, já há alguns anos que sou publicamente declarado bissexual, mas muitas pessoas não devem ter acreditado em mim. Suponho que não era necessário quando eu estava em um relacionamento com um parceiro de apresentação masculina.

Sabíamos que nosso relacionamento nunca seria aceitável a menos que deixássemos de ser quem somos. Tire minha cadeira de rodas, traga de volta sua barba. O casal heterossexual, saudável, cis e branco favorito de todos.

Conto a todos a anedota mais segura que posso para mostrar que sabia que você não era homem desde o início do nosso relacionamento. Estávamos trocando mensagens de texto enquanto eu era embarcado em um ônibus da Paratransit. Sua mensagem dizia algo parecido com como você às vezes nos imaginava em um relacionamento lésbico. Nós brincamos sobre sermos amigas.

Aprendi que isso é algo importante para as pessoas: minha aprovação para você, minha esposa. E, sinceramente, eu realmente não aprovo tudo.

Para começar, você congela nosso pão, o que acho que o deixa empapado. Você sempre concorda comigo quando sugiro comida para viagem todos os dias da semana, mesmo que você deva ser o responsável financeiro neste relacionamento.

Sem mencionar que você prefere a trilogia original do “Homem-Aranha” à mais nova adaptação.

Alguém vê sua postagem de lançamento nas redes sociais e me manda uma mensagem: “Como você está?” Eu respondo que estou mais feliz do que nunca e falo isso de todo o coração.

Apenas garotas sendo amigas

É o fim do dia, a última loja em que entraremos. Você está exausto e meus braços estão começando a doer de tanto girar as rodas da cadeira. Encontramos algumas blusas em promoção e decidimos finalizar a compra sem experimentá-las.

No caixa perto da frente da loja, o caixa dobra cuidadosamente suas roupas novas. Ela pergunta se queremos assinar um cartão de crédito. Nós recusamos.

Então ela nos entrega as sacolas e diz: “Tenham um bom dia, meninas!”

Vocês sorriem e ficam mais eretas, cheias de uma explosão de nova energia. Ao sair da loja, passamos por um espelho de corpo inteiro.

Sob as lâmpadas fluorescentes, noto uma linha de corretivo de correção de cor que não misturei bem na sua pele esta manhã. Eu digo para você fazer uma pose, então você coloca a mão no quadril.

Estou maravilhado com você.

“Só garotas sendo amigas”, digo em tom de brincadeira.

Eu estendo a mão, pego sua mão e desafio todos a olharem.

Aryanna Denk é uma escritora deficiente de Buffalo, Nova York. Ela possui mestrado em ficção pela Bowling Green State University, em Ohio, e escreve frequentemente sobre suas próprias experiências de convivência com múltiplas doenças crônicas. Quando não está escrevendo, Aryanna trabalha como instrutora e defensora de pessoas com deficiência em uma universidade local. Saiba mais sobre ela visitando seu Twitter.

Postou : 2024-05-28 13:59

Consulte Mais informação

Isenção de responsabilidade

Todos os esforços foram feitos para garantir que as informações fornecidas por Drugslib.com sejam precisas, atualizadas -date e completo, mas nenhuma garantia é feita nesse sentido. As informações sobre medicamentos aqui contidas podem ser sensíveis ao tempo. As informações do Drugslib.com foram compiladas para uso por profissionais de saúde e consumidores nos Estados Unidos e, portanto, o Drugslib.com não garante que os usos fora dos Estados Unidos sejam apropriados, a menos que especificamente indicado de outra forma. As informações sobre medicamentos do Drugslib.com não endossam medicamentos, diagnosticam pacientes ou recomendam terapia. As informações sobre medicamentos do Drugslib.com são um recurso informativo projetado para ajudar os profissionais de saúde licenciados a cuidar de seus pacientes e/ou para atender os consumidores que veem este serviço como um complemento, e não um substituto, para a experiência, habilidade, conhecimento e julgamento dos cuidados de saúde. profissionais.

A ausência de uma advertência para um determinado medicamento ou combinação de medicamentos não deve de forma alguma ser interpretada como indicação de que o medicamento ou combinação de medicamentos é seguro, eficaz ou apropriado para qualquer paciente. Drugslib.com não assume qualquer responsabilidade por qualquer aspecto dos cuidados de saúde administrados com a ajuda das informações fornecidas por Drugslib.com. As informações aqui contidas não se destinam a cobrir todos os possíveis usos, instruções, precauções, advertências, interações medicamentosas, reações alérgicas ou efeitos adversos. Se você tiver dúvidas sobre os medicamentos que está tomando, consulte seu médico, enfermeiro ou farmacêutico.