퀴어 임포스터 증후군: 내면화된 양성애 공포증과의 싸움…

“그럼 당신이 양성애자라고 생각하시나요?”

저는 12살이고 화장실에 앉아 출근 전에 어머니가 머리를 펴시는 모습을 지켜보고 있습니다.

한번은 집이 조용해요. 뛰어다니면서 우리 아래의 이웃을 선동하는 여동생은 없습니다. 쫓아오며 조용히 하라고 말하는 계부도 없습니다. 모든 것이 흰색이고 형광색입니다. 우리는 저지에 있는 이 아파트에서 1년 동안 살았습니다.

저의 어머니는 금속판을 머리 위로 미끄러지듯 빗어 넘겼습니다. 수년간의 지속적인 열 손상으로 인해 이제 곱슬머리가 길들여졌습니다. 그러자 그녀는 담담하게 “그럼 당신이 양성애자라고 생각하시나요?”라고 말한다.

이것이 나를 당황하게 만듭니다. 아직 갈아입은 체격에 적응하지 못한 옷을 입은 나는 어색하게 “뭐?”라고 중얼거렸다.

“Tití Jessie는 당신이 사촌과 이야기하는 것을 우연히 들었습니다.” 그 말은 그녀가 우리 대화를 감시하기 위해 집 전화를 집어 들었다는 뜻입니다. 좋습니다.

엄마는 고데기를 내려놓고 거울에 비친 나를 바라보셨다. “그래서 다른 여자의 질에 입을 대고 싶다는 겁니까?”

당연히 패닉이 더 커진다. "무엇? 안돼!”

그녀는 다시 거울로 돌아섰습니다. “그럼요. 나도 그렇게 생각했다.”

그게 그랬다.

엄마와 나는 그 후로 12년 동안 내 성적 취향에 대해 이야기하지 않았다.

그 시간 동안 나는 혼자였고 종종 의심에 휩싸였습니다. 아마도 그녀가 옳을 것입니다.

강한 남자들이 자신에게 부드러워진 강한 여자를 쫓아다니는 로맨스 소설을 다 읽었다. 일종의 늦게 꽃을 피우는 저는 17살이 될 때까지 애인이 없었습니다. 그와 저는 제가 그를 지나칠 때까지 함께 성인이 되는 과정을 탐구했습니다.

저는 뉴저지 남부에 있는 간호 및 형사 사법 프로그램으로 유명한 작은 캠퍼스의 대학을 다녔습니다. 내 동급생들이 어땠는지 짐작할 수 있습니다.

저는 통근자였기 때문에 주로 흑인이 거주하고 실업률이 높으며 하늘로 튀어나온 카지노가 지켜보는 애틀랜틱 시티를 지나 숲이 우거진 해안 지역으로 향했습니다.

가는 집 잔디밭에 얇은 파란색 선 깃발이 흩어져 있었는데, 이는 흑인 소녀로서의 인간성에 대해 주변 사람들이 어디에 서 있었는지 끊임없이 상기시켜주었습니다.

그래서 당연히 그다지 많지는 않았습니다. 가장 가까운 외향적인 사람에게 다가가서 친구를 사귀는 방법만 아는 어색하고 내성적인 흑인 소녀를 위한 공간입니다.

나는 여전히 흑인이라는 사실이 불편했고, 우리 대학의 다른 흑인 아이들도 그것을 느낄 수 있을 것이라고 생각합니다.

그래서 다른 문학 전공자들과 함께 집을 찾았어요. 나는 내 유형이 아닌 사람들의 관심에 매우 익숙해졌지만, 동시에 내 관심을 불러일으키는 사람들의 유형은 결코 아니었습니다. 이로 인해 관심과 확인이 필요하다는 것을 보여주는 일련의 성적인 만남으로 이어지는 복합체가 생성되었습니다.

저는 수많은 시스 백인 남성들에게 '최초의 흑인 소녀'였습니다. 나의 조용함 덕분에 나는 더 다가가기 쉬워졌습니다. 좀 더 '받아들일 만하다'.

많은 사람들이 내가 어떤 사람인지, 내가 원하는 것이 무엇인지 계속 말해주었습니다. 친구들과 공용 공간에 둘러앉아 우리의 관계에 대해 농담을 하기도 했습니다.

내 친구들은 내가 몸집을 키우는 것을 지켜보면서 모두 시스이고 남자였고, 그들은 나의 퀴어함의 타당성에 대해 농담을 하기 시작했습니다.

내재화된 양성애공포증의 대부분은 다른 사람들이 당신의 머릿속에 들어오기 때문에 스스로에게 의문을 제기하는 것입니다.

양성애자는 LGBTQIA 커뮤니티의 50%가 조금 넘는을 차지하고 있지만 우리는 종종 자신이 보이지 않거나 속하지 않는다는 느낌을 받습니다. 우리가 혼란스럽거나 아직 파악하지 못한 것처럼 말이죠. 나는 그 개념을 스스로 받아들이기 시작했습니다.

드디어 여자와 성적인 만남을 하게 된 때는 첫 쓰리섬 때였습니다. 그것은 많았습니다. 나는 약간 취했고 혼란스러워서 두 몸을 동시에 탐색하고 부부 관계의 균형을 맞추고 각 당사자에게 동일한 관심을 기울이는 데 집중하는 방법을 확신하지 못했습니다.

남자친구에게 이 사실을 알리고 싶었지만 묻지도 말고 말하지도 않는 우리의 개방적인 관계 때문에 그렇게 할 수 없었습니다.

저는 그룹 플레이 중에 여성들과 계속 섹스를 했고 '충분히 퀴어하지 않다'는 느낌을 계속 받았습니다.

첫 번째 상호작용과 이후의 많은 상호작용은 결코 완벽하다고 느껴지지 않았습니다. 그것은 내적 투쟁을 더욱 가중시켰습니다.

내가 정말 다른 여자를 좋아했나요? 나는 여자에게만 성적으로 끌렸는가? 나는 퀴어 섹스가 만족스럽지 못할 수도 있다는 사실을 스스로 이해하지 못했습니다.

나는 남자들과 함께 너무 많은 실망스러운 경험을 쌓았지만 그들에 대한 나의 매력을 의심한 적이 없습니다.

내 인생이나 내가 접할 수 있는 미디어에 이상한 사례가 없었기 때문에 무엇이 옳은지 전혀 알 수 없었습니다.

내 환경은 내 자아 인식에 많은 영향을 미쳤습니다. NYC로 돌아왔을 때 저는 제가 자랐던 보수적인 지역인 블루 칼라 밖에서도 할 수 있는 일이 얼마나 많은지 깨달았습니다.

나는 다애적일 수도 있습니다. 나는 성적으로 긍정적이고 변태적일 수도 있고, 존나 퀴어적일 수도 있다. 남자와 관계를 맺으면서도.

실제로 여성과 데이트를 시작했을 때 저는 어머니가 몇 년 전 그랬던 것처럼 계속해서 제 섹슈얼리티를 섹스로 압축해 왔다는 것을 깨달았습니다.

처음 대화에서 어머니는 제가 원하는지 묻지 않으셨습니다. 남자아이의 성기에 입을 대는 것. 나도 같은 반응을 보였을 거야! 나는 관련된 신체 부위는 물론이고 섹스 전체를 가늠하기에는 너무 어렸습니다.

그 소녀에 대한 나의 감정은 현실적이고 흥미롭고 훌륭했습니다. 단순히 동성간의 친족 관계 안에서 연애 관계를 가졌을 때보다 더 안전하다고 느꼈습니다.

실제로 시작하기도 전에 관계가 해소되자 거의 가졌던 것을 잃어버려서 절망에 빠졌습니다.

시간이 오래 걸렸습니다 양성애자라는 용어가 등장했습니다

나에게 그것은 각 성별에 대해 50대 50의 매력을 암시했습니다. 다른 성 정체성도 포함되는지 의문이 들어서 처음에는 범성애자나 퀴어를 선택했습니다.

아직도 저를 식별하기 위해 그런 단어를 사용하고 있지만, 이 말이 더 일반적이라는 것을 받아들이는 것이 더 편해졌습니다. 용어의 정의를 이해하는 것은 계속해서 발전하고 있습니다.

나에게 있어 성이란 내가 누구에게 매력을 느끼는지에 관한 것이 아닙니다. 내가 누구에게 마음을 열고 있는지가 더 중요합니다.

솔직히 말하면 그게 모두입니다. 나는 더 이상 내 퀴어함을 누구에게도, 심지어 나 자신에게도 증명할 필요를 느끼지 않습니다.

가브리엘 스미스(Gabrielle Smith)는 브루클린에 거주하는 시인이자 작가입니다. 그녀는 사랑/성, 정신 질환, 교차성에 관해 글을 씁니다. Twitter에서 그녀의 최신 소식을 확인하실 수 있습니다. 인스타그램.

게시됨 : 2024-05-28 13:59

더 읽어보세요

면책조항

Drugslib.com에서 제공하는 정보의 정확성을 보장하기 위해 모든 노력을 기울였습니다. -날짜, 완전하지만 해당 효과에 대한 보장은 없습니다. 여기에 포함된 약물 정보는 시간에 민감할 수 있습니다. Drugslib.com 정보는 미국의 의료 종사자와 소비자가 사용하도록 편집되었으므로 달리 구체적으로 명시하지 않는 한 Drugslib.com은 미국 이외의 지역에서 사용하는 것이 적절하다고 보증하지 않습니다. Drugslib.com의 약물 정보는 약물을 보증하거나 환자를 진단하거나 치료법을 권장하지 않습니다. Drugslib.com의 약물 정보는 면허를 소지한 의료 종사자가 환자를 돌보는 데 도움을 주고/하거나 이 서비스를 건강 관리에 대한 전문 지식, 기술, 지식 및 판단을 대체하는 것이 아니라 보완으로 보는 소비자에게 제공하기 위해 설계된 정보 리소스입니다. 실무자.

특정 약물 또는 약물 조합에 대한 경고가 없다고 해서 해당 약물 또는 약물 조합이 해당 환자에게 안전하고 효과적이거나 적절하다는 의미로 해석되어서는 안 됩니다. Drugslib.com은 Drugslib.com이 제공하는 정보의 도움으로 관리되는 의료의 모든 측면에 대해 어떠한 책임도 지지 않습니다. 여기에 포함된 정보는 가능한 모든 용도, 지시 사항, 주의 사항, 경고, 약물 상호 작용, 알레르기 반응 또는 부작용을 다루기 위한 것이 아닙니다. 복용 중인 약에 대해 궁금한 점이 있으면 담당 의사, 간호사 또는 약사에게 문의하세요.